CAJAL EN SU INFANCIA Y JUVENTUD

Dr. ALBERTO PORTERA SANCHEZ

Cajal inicia asi su autobiografia:

— Naci el 1 de mayo de 1852 en Petilla de Aragon. Los
azares de la profesion médica llevaron a mi padre Justo Ra-
mon, aragoneés de pura cepa y modesto cirujano, a la i insigni-
ficante aldea en la cual transcurrieron los dos primeros afios de

mi vida (Fig. 1 y 2).

— Fue mi padre de un caracter enérgico laborioso... lleno
de noble ambicion. Era mi madre... joven, hermosa y robusta
montafiesa (Fig. 3).

A pesar de las confrontaciones que existieron entre el padre
y el hijo, Cajal reconoce su enorme deuda:

— No puedo quejarme de la herencia bioldgica paterna.
Con su sangre me legd prendas morales a las que debo todo lo
que soy: la voluntad soberana, la fe en el trabajo, la conviccion
de que el esfuerzo perseverante es capaz de modelar y organi-
zar desde el musculo hasta el cerebro...
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Figura 2
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Figura 3

— De él adquiri... la hermosa ambicién de ser algo... de no
reparar en sacrificios para el logro de mis aspiraciones ni torcer
jamas mi trayectoria por motivos segundos y causas menudas.

— Es innegable que las ideas y ejemplos paternos represen-

tan normas decisivas en la educacion de los hijos y causas
principalisimas de los gustos e inclinaciones de los mismos.

A la edad de cuarenta afios visito Petilla de Aragon, donde
habia vivido los dos primeros afios de su vida:

— He sentido mas de una vez vehementes deseos de cono-
cer la aldehuela humilde donde naci.

— Deploro no haber visto la luz en una gran ciudad...
ero... debi contentarme con mi villorrio triste v humilde.
P y
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Impulsado por tan naturales sentimientos emprendi... cierto
viaje a Perilla.

— Caballero en mulo... piseme en camino cierta mafana
del mes de agosto... aparecioseme la tipica, la desolada, la tris-
tisima tierra espafiola... montafias desnudas de tierra vegetal

(Fig. 4).

Figura 4

— Es Petilla uno de los pueblos mas pobres y abandonados
del Alto Aragdn sin carreteras ni caminos vecinales. Solo sendas
asperas angostas conducen a la humilde aldehuela (Fig. 5).

— El panorama... no puede ser mas romantico y, a la vez,
mas triste y desolado... parece ser lugar de castigo y expiacion.

— Una gran montafia, aspera y pefiascosa... llena con su
mole casi todo el horizonte... colosales pefias... especie de mu-
rallas ciclopeas surgidas alli a impulso de algin cataclismo geo-
logico.
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Figura 5

— ...recuerdo... la humilde casa en que naci, fabrica ruino-
sa, casi abandonada (Figs. 6 y 7).

Figura 6
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Figura 7
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A los cuatro afios de edad inicia su escolaridad:

— Mi educacion e instrucciéon comenzaron en Valpalmas
cuando yo tenia cuatro afios de edad... en la modesta escuela...
aprendi los primeros rudimentos de las letras... (Figs. 8 y 9).

Figura 8

..pero... mi verdadero maestro fue mi padre, que
tomo... la tarea de enseflarme a leer y escribir y de inculcarme
nociones... de geografia, fisica, aritmética y gramatlca para él
la ignorancia era la mayor de las desgracias, y el enseflar, el mas
noble de los deberes.

— Gracias a los cuidados de mi padre... a los seis aflos

escribia correctamente y poseia nociones de geografia, francés

y aritmética (Fig. 10).
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Figura 10
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Simultaneamente surgia en él un intenso deseo de admirar
el mundo que le rodeaba:

— ...era yo... entusiasta de la vida al aire libre... cultivador
de los juegos atléticos y de agilidad (Fig. 11).

— Entre mis inclinaciones naturales, dos predominaban...
el curioseo y contemplaciéon de los fendmenos naturales y cier-
ta antipatia... por el trato social.

La admiracion de los fendmenos naturales le producia, ade-
mas de una clara satisfaccion, una reclusion en si mismo:

— Durante mi nifiez fui criatura discola, excesivamente
misteriosa, retraida y antipatica... AGn hoy... perdura en mi
algo de esa arisca insociabilidad tan censurada por mis padres
y amigos.

Figura 11
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— ...hay un egoismo refinado en rumiar las propias ideas...
Ello aporta cierto deleite... Lejos de los hombres nos hacemos
la ilusion de ser completamente libres. La soledad produce algo
asl como una autoposesion.

— La admiracion de la naturaleza constituia... una de las ten-
dencias irrefrenables de mi espiritu... los esplendores del sol, la
magia de los crepusculos, la alternativa de la vida vegetal, la de-
coracién variada y pintoresca de las montafias (Fig. 11).

— Sobrevino en mi la pasion por los animales... por los
pajaros de los que hacia gran coleccion... llegando a contar con
30 ejemplares diferentes... asisti al maravilloso proceso de la in-
cubacion... seguir paso a paso la metamorfosis del recién nacido.

A la edad de siete afios surgen sus primeros pensamientos
y dudas filosofico-religiosos como consecuencia de la enor-
me impresion que le produjo la muerte de un ser humano:

— Estabamos los nifios reunidos en la escuela... tarde, en-
capotése rapidamente el cielo... cuando, de repente, soné for-
midable y horrisono estampido que hel6 la sangre en nuestras
venas... espantados, corriendo como locos, buscabamos ansio-
samente la salida.

— Una voz salida de entre el gentio nos llamd la atencion
acerca de cierta figura extrafia, negruzca, colgante en el pretil
del campanario... alli, bajo la campana, yacia exanime, el pobre
sacerdote, que murib pocos dias después (Fig. 12).

— Un rayo o centella habia caido en la torre fundiendo
parcialmente la campana y electrocutando al parroco. Por
primera vez cruz6 por mi espiritu, profundamente conmovi-
do, la idea del desorden y de la inarmonia.
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Figura 12

— ...sabido es que para el nifio la naturaleza constituye
perpetuo milagro... adquirido por las ensefianzas del catecismo,
de que existe en las alturas un Dios que vigila piadosamente la
marcha del gran articulo cosmico e impone y sostiene la con-
cordia entre los elementos.

— ...de improviso tan hermosa concepcion, que yo habia
adoptado, se tambalea. La riente paleta del sublime Artista se
entenebrece; inopinadamente, el idilio se trueca en tragedia. Mi
espiritu flotaba en un mar de confusiones, y las interrogaciones
angustiosas se sucedian sin hallar respuesta satisfactoria.

A los ocho afios su familia se traslada a Ayerbe:
— Cumplidos mis ocho afios, mi padre solicité y obtu-
vo el partido médico de Ayerbe, villa importante de la pro-

vincia de Huesca... su ruinoso y romantico castillo, desde lo
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alto del monte, parecia contarnos heroicas leyendas y lejanas
grandezas.

Consciente del desarrollo muscular propio de la adolescen-
cia, disfrutaba de la utilizacién de su cuerpo:

— Merced a gimnasia incesante, mis musculos adquirieron
vigor, mis articulaciones agilidad y mi vista perspicacia. Brin-
caba como un saltamontes; trepaba como un mono; corria
como un gamo. Mi habilidad en asaltar tapias y en trepar a los
arboles diéronme pronto triste celebridad (Fig. 13).

Su habilidad natural por el dibujo y la pintura iba a ser
causa de persistentes problemas con su padre:

— Por entonces comenzaron con gran incremento mis 1ns-
tintos artisticos... tendria yo como ocho o nueve afios.

— Una pared lisa y blanca ejercia sobre mi irresistible
fascinacion... mas como no podria dibujar en casa, porque mis
padres consideraban la pintura distraccion nefanda, saliame al
campo y copiaba carretas, caballos, aldeanos y cuantos acciden-
tes del paisaje me parecian interesantes.

— Mi sistematico arrinconamiento... nacio de la necesidad
de sustraerme, durante mis ensayos artisticos... a la severa vi-
gilancia de las personas mayores.

— Mi padre... carecia totalmente de sentido artistico... di-
cha tendencia, harto positivista, no fue originaria sino adquiri-
da; constituia adaptacién excesiva, impuesta por el hosco am-
biente moral que roded su juventud.

— Descontento del mundo que me rodeaba, refugiéme den-
tro de mi. En el teatro de mi calenturienta fantasia sustitui los
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Figura 13
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seres vulgares por hombres ideales, sin otra ocupacién que la
serena contemplacion de la verdad y de la belleza...

— ...viendo la ardiente vocacién demostrada hacia la pin-
tura, decidibse mi padre a que yo renunciara a los devaneos del
dlbu]o y me preparara para seguir la carrera médica... asi surglo
en mi padre la oposiciéon obstinadisima contra una vocacion
tan claramente afirmada y definida.

Las dificultades derivadas de sus aficiones artisticas afecta-
ron su integracion en la escuela:

— Asistia a la escuela, pero atendia poco y aprendia me-
nos. En la escuela, mis caricaturas indignaban al maestro, que
mas de una vez recurrio a la pena del calabozo, al clasico
cuarto oscuro.

— Hallandome préximo a cumplir los diez afios, decidio
mi padre llevarme a estudiar el bachillerato a Jaca, a un colegio
que gozaba de fama de ensefiar muy bien y domar a maravilla
a los muchachos discolos y revoltosos (Fig. 14).

— Mi padre, intelectualista y practicista a ultranza, estaba
muy lejos de ser un sentimental. En su sentir, la pintura, la
escultura, la musica, hasta la literatura, no constituian modos
formales de vivir, sino ocupaciones propias de gandules y de
gente... trashumante y cuyo término no podria ser otro que la
miseria y la desconsideracion social.

En 1862 se desplaza a Jaca:

— Cierta hermosa mafiana de septiembre puseme en cami-
no para la ciudad fronteriza. Era la primera vez que abandona-
ba el hogar, y una impresiéon de vaga melancolia embargaba mi

animo.
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Figura 14

Figura 15
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— El camino, tornase interesante. La carretera serpen-
tea por las orillas del Gallego, cuyas corrientes marchan en
unos puntos someras y desparramadas, en otros se concentran
y precipitan tumultuosamente (Fig. 15).

— ...quedaron profundamente grabados en mi retina los
gigantes mallos de Riglos, semejantes a columnatas de un pala-
cio de titanes; y el sombrio y fantastico Uruel... colosal esfin-
ge, que guarda la entrada del valle de Aragon.

— Llegados a Jaca, mi padre pesentéome a los reverendos
Escolapios. Encargéles que vigilaran severamente mi conducta
y me castigaran sin contemplaciones en cuanto me desmandara
en lo mas minimo.

Se siente cada vez mas atraido por el mundo del arte vy,
como contrapartida, se hacen mas llamativos sus fracasos
escolares:

— Retoflaron vigorosamente mis delirios artisticos. Cobre
odio a la gramatica latina, inaugurése en mi esa lucha sorda y
tenaz, fisica y moral, entre el cerebro y el libro.

— Conlfieso paladinamente que del mal éxito de mis estu-
dios soy el dnico responsable. Mi cuerpo ocupaba un lugar en
las aulas, pero mi alma vagaba continuamente por los espacios
imaginarios... la letra resbalaba en mi cabeza sin grabarse en el
cerebro.

La observacion del mundo natural que le rodeaba era una
continua necesidad:

— Afortunadamente, hallaba yo en el cultivo del arte y en
la contemplacion de la naturaleza grandes consuelos. En pre-
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sencia de aquella decoracion de ingentes montafias que rodean
la historica ciudad del Aragdn, olvidaba mis bochornos, des-
alientos y tristezas.

— La ciudad misma tenia para mi inefables encantos. Gus-
tabame saborear las bellezas de su vieja catedral, encaramarme
en las murallas y explorar torreones y almenas (Figs. 16-17).

— Mi aspiracién suprema era remontar el rio... y escalar
las cimas del Pirineo. ¢Qué habra alli... tras esos picos gigan-
tes, blancos, silenciosos e inmutables? ¢Se vera Francia quiza,
con sus verdes montafias, sus fértiles valles y sus bellisimas
ciudades?

— No sentia la menor aficién por los estudios llamados
clasicos y singularmente por el latin, la filologia y la gramatica.
Vivia alin en esa dichosa edad en que el nifio siente mas admi-
racion por las obras de la Naturaleza que por las del hombre.

Los castigos en la escuela se incrementan:

— Vista la inutilidad de los castigos, acordaron los domi-
nes ensayar conmigo la pena del ayuno. Cada dia debia cum-
plir mi condena. Al acabar la clase se me encerraba en el aula
quedandome sin comer hasta la noche. Al fin dejé de asistir a
clase y escribi a mi padre lo que pasaba.

— Cuando regresé a Ayerbe mi pobre madre apenas me
reconocio... seco, filamentoso, poliédrica la cara, hundidos los
ojos, largas y juanetudas las zancas, afilados la nariz y el men-
ton, semejaba tisico en tercer grado.
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Figura 16

Figura 17
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En 1864 inicia sus estudios de bachillerato en Huesca y

percibe por primera vez la sensacién de independencia y
libertad:

— ...el autor de mis dias gestiond mi traslacion a Huesca,
la antigua capital del reino de Aragén, donde me instal6 en

modesta casa de huéspedes. Estaba situada cerca de la catedral,
en el llamado Arco del Obispo (Fig. 19).

Figura 19
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— Dueiio absoluto de mi voluntad, fue mi primera provi-
dencia comprar papel y caja de colores, a fin de traducir a la
acuarela mis novisimas impresiones artisticas.

La ciudad le impresiona como objeto de admiracién y como
fuente de cultura y desarrollo intelectual:

— A los doce afios, la brusca inmersién en la vida ciuda-
dana constituye revolucionaria leccion. Todo es diferente: las
calles se alargan y asean; las casas se levan y adornan; el comer-
cio se especializa; las sobrias iglesias se transforman en sustuo-
sas catedrales; las librerias aparecen y con ellas se abre una
amplia ventana hacia el Universo (Fig. 18).

— Necesita el jovenzuelo habilitar territorios cerebrales
antes en barbecho, la organizacién cerebral se enriquece y
refina; se sabe mas y se juzga mejor.

Figura 18
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— ...Ja capacidad intelectual de un hombre esta en relacion
con la dimension de la ciudad donde transcurrieron su nifiez
y mocedad.

— ...La catedral oscense es admirable creacion del arte
ojival: la elevada torre del reloj, que franquea la hermosa facha-
da labrada en el siglo XIV por el vizcaino Juan de Olozaga. La
majestuosa puerta gotica, guarnecida por siete ojivas de ampli-
tud decreciente, decoradas con esculturas de apdstoles, profetas
y martires (Figs. 20, 21, 22 y 23).

Sus lecturas infantiles son escasas. Como consecuencia se
desarrolla su espiritu romantico e imaginativo:

— ...en mi casa no se consentian libros de recreo. Mi padre
rescatabalos de nuestra insana curiosidad, pero mi madre nos
consentia leer alguna novelilla romantica, algunas poesias de

Figura 20
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Figura 21
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Figura 22

Figura 23
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romanticismo. Ninglin libro de Rousseau, Chateaubrian, Vic-
tor Hugo, etc., habia llegado a mis manos.

— Un dia me asomé a la ventana de cierto desvan y con-
templé, joh gratisima sorpresa! Variadisima coleccién de nove-
las, versos, historia, poesias y libros de viajes... estudié un plan
de explotacmn de aquel inestimable tesoro y durante el suefio
de los inquilinos, coger libros codiciados de uno en uno..
saboreé las obras mas interesantes de la biblioteca.

— jCuantas exquisitas sensaciones de arte me trajeron aque-
llas admirables novelas!

— Casi todas las novelas pertenecian a la escuela romanti-
ca, cuyos héroes parecen forjados expresamente para subyugar
a la juventud.

En el parrafo que sigue parecen existir los rudimentos de
su mente analitica y de su insaciable curiosidad que le per-
miten ser una gran descubridor, en solitario, como Robin-
son Crusoe:

— El Robinson Crusoe revelome el poder del hombre en-
frente de la naturaleza. jQué soberano triunfo debe ser —pen-
saba— explorar una tierra virgen, contemplar paisajes inéditos
adornados de fauna y flora originales, que parecen creados
expresamente para el descubridor...

Ante su persistente fracaso escolar, su padre toma una de-
cision drastica:

— EI 1865 interrumpi los estudios por estimar el autor de
mis dias que su hijo carecia de madurez... durante mi tercer
curso de bachillerato, curso que marco el periodo mas agitado
y azaroso de mi vida estudiantil.
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— Por castigo... debi acomodarme de mancebo en una
barberia... perseguia mi padre dos fines: atarme corto, privan-
dome de vagar... y, ademas, ensefiarme un oficio con que pu-
diera algun dia ganarme el sustento.

— A los catorce afios senti mi esclavitud como un castigo
excesivo. jPrecisamente cuando vibraba todavia mi alma con la
honda sacudida del choque romantico!, verme forzado a empu-
fiar la sucia y jabonosa brocha barberil.

A pesar de todo, su reintegracion a los estudios continud
ofreciendo resultado deficientes:

— Después de lo expuesto, huelga decir que mi instruccién
cientifica y literaria progres6 muy poco durante el curso de
1866, el curso habriase salvado sin contratiempo si el catedra-
tico de griego no me hubiese convertido en blanco de su mal
humor.

— Di por seguro el fracaso, y no me atrevi a presentarme
a examen... pusose furioso mi padre, amenazandome con ejem-
plar y radical escarmiento. Antes de terminar el mes de junio,
puso por obra su proyecto, asentandome de aprendiz con cier-
to zapatero (Fig. 24).

— Obligébme a tragar un mal cocido, a dormir en oscuro
y destartalado desvan lleno de ratones y teleraiias. Privada la
fantasia de todo instrumento expresivo, vivié de si misma.
Jamas... sofié cosas mas bellas, altas y consoladoras.

— Habia transcurrido un afio de mi vida zapateril cuando
mi padre, satisfecho del experimento educativo, dispuso mi
vuelta a los estudios.

Poco después inicia la carrera de medicina en Zaragoza.
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Fig-um 24

Conclusidon

Los fundamentales descubrimientos de Cajal permiten, sin
lugar a dudas, otorgarle la paternidad de los conocimientos de la
estructura del sistema nervioso y considerarle como uno de los
cientificos mas importantes de la historia de las Neurociencias.

Teniendo en cuenta sus naturales cualidades, su tenacidad
y su imaginacion, Cajal podria haber conseguido triunfar en
cualquier actividad artistica o profesional. Estuvo a punto de
ser un aceptable barbero e, incluso, podria haber dirigido una
magnifica peluqueria. Pudo también haber sido un excelente
disefiador de zapatos. Estuvo muy cerca de ser un médico de
familia como su padre... pero... su encuentro con el microsco-
pio cambio el rumbo de su vida. Este encuentro se puede
considerar como el instante mas importante de las Neurocien-
cias. Muchos investigadores de renombre lo habian usado para
sus estudios histologicos, pero nadie habia conseguido el enor-
me caudal de informacion que acumulé Cajal (Fig. 26).
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Figura 25

Figura 26
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El microscopio, utilizado como instrumento, permiti6 a
don Santlago abrir la magica puerta por la que su avida mente
penetrd en su propia mente para descubrir e 1nterpretar las
maravillosas y complejas estructuras y funciones del mas per-
feccionado sistema del universo hacia el que la vida ha evolu-
cionado: el cerebro humano.
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